小河流水旁，女孩身着黑银苗服，头顶银色冠冕，百无聊赖靠在大石头旁边，手指有一下没一下撩着清澈的水流。
不远处歌舞升平，好不热闹。她却无奈撇撇嘴，眉宇间浮起淡淡不耐烦。
又一阵清细的笛声，她身后几个小姐妹手牵手从河畔小屋出来：
“阿努，干嘛一个人待着。和我们一起去玩啊，村里来了不少同龄的小哥…”
“你们去吧，没劲。”
告努头也不抬，掰下河畔一枝灌木分叉，挑逗着岸边的水草。
小姐妹们面面相觑，却也习惯了眼前这位的冷言冷语，三五成群往村边大道跑，欢笑声洒落一地。
告努叹口气把灌木枝甩进河水，盯着它顺水溜走，闷闷不乐。
直到身后忽然传来声音：
“阿努，咋个还在这呢？”
听见这个苍老的声音，她连忙回头，看见与自己着装相似的老人。
她利落起身，拍拍身上泥土：“告里婆婆，我想一个人待会儿，这里僻静。”
“小小年纪那么喜欢僻静干什么？”
老人拄着拐杖走到她身边，一双没有眼白的漆黑眸子转动两下。她撩起少女耳畔碎发，
“阿努你也到年纪了，该找个称心如意的另一半了。”
提起这个，告努眼皮一下子耷拉下来：“成亲成亲，我爹娘也磨我耳朵，您也这样——我都不认识他们，干嘛要成亲？”
告里婆婆失笑，用拐杖点点女孩：
“谁让你跟陌生人成亲了？你先去村里看看，那些后生都是好嗓子好模样的……你走一走看一看，相中了再继续聊也来得及。”
“我一个人挺好的。”告努别过头不看老人，“…不想成家。”
“不嫁人？难道和婆婆我一样，一辈子孤家寡人，守着空房子过活啊？”
告努转身看她，“婆婆，像您一样有什么不好？靠本事庇护整个村子，打跑那群抢我们东西的畜生，这种日子才是我想过的。”
听她提起这个，老者忽然绷紧神情：“别耍小孩子脾气，出去看看…有个人照顾怎么不好？”
“我不！”告努挺胸抬头看她，一副小大人的模样，
“我就要待在这里，陪婆婆一起！”
一老一小对视好久，还是告里婆婆先打了退堂鼓。她长长一叹，
“我这把老骨头，土都埋到脖子了。你陪我？有什么好陪的…”
“我就是乐意。”
老人也知道再说没用，索性也颤着身子坐在大石头上。告努见状连忙过去搀扶，却听见老人一句，
“孩子，你会后悔的。”
“我为什么要后悔？”
“大山外面的风景你还没见过，怎么能咬定这里就是你的归宿了？”
告努听这话微微讶异：“婆婆，您之前不还说…外面连年征战，不太平吗？”
“打仗啊，打仗是常态…那群人呦，非得争个你死我活——可毕竟还有一些人值得相遇，还有一些事值得亲身经历。不出去看看，这一辈子不值啊。”
告努眨眨眼：“婆婆，山外也像我们这样吗？吹笛子来相亲，戴这个又笨又沉的东西…”
她说着摘下那银色冠冕，没好气甩到石头上。
老者嗔怪着拍她手腕：“小孩子，糟蹋东西…”
告努：“婆婆我知错了。您跟我说说山外的事，好不好？”
“有人的地方，都没什么特别。”