顾季臣没想到就这么巧，影音厅里，正在播放的，还真就是他想看的《哭河》这部片子。
看来他和他的妻子，还有些微妙的缘分。光是这么一想，顾季臣心下生出丝丝奇异的感觉来。
这部片子总共才一百分钟，顾季臣进入影音厅的时候，已经到尾声了。
大荧幕上，出现了一个女人的面部特写。是一位老人，皮肤黑黄，脸上沟壑纵横，老年斑点点，嘴巴瘪得已经缩了进去，眼白发黄的眼睛里，却透露着不属于这个年龄的一丝清明。
她有一个很年轻很少女的名字——阿棠。
透过这副苍老的皮囊，顾季臣隐约可以看见这位演员原本的五官，是程怡。
顾季臣靠进宽大的沙发里，微微歪了歪头，想：他的妻子，老了以后，会是这个样子吗？
很奇妙，他竟然看见了她苍老的模样。
影厅再次暗了下来，因为大屏幕上的时间线，到了深夜。
坐在河边的老人撑着腿，慢吞吞地站了起来，弓着腰，蹒跚回到了不远处的一座平房里。镜头固定在了院外，十几秒后，平房里出现了瓦数很低的白炽灯昏黄的光线。
老人的影子隐隐约约印在白纸糊的窗户上，苍老又寂寥。
第二天一大早，老人起床，认真梳洗，将苍白的头发认认真真编了两个麻花辫，然后对着镜子瘪嘴笑了。
她又去了河边，抱着腿在那儿坐着，偶尔看看这里，偶尔看看那里，嘴巴时不时地动一下，嘟囔着让人听不清的话。
有几名的小朋友在河边玩，往水里扔石子打水漂，她不知道想到了什么，咧嘴笑了起来。抬手向他们招呼，因为没了牙，说出的方言更让人听不清。
有几个淘气的特意将石子往她这边扔，溅起的水花洒在了她陈旧却干净的靛蓝色衣服上。
她也不生气，反而更加笑呵呵的。
孩子们更加肆无忌惮，朝她扔土坷垃，跑过来揉她的头发，将她精心编成的两条麻花辫揉得鸡窝一样乱糟糟的，干净的衣服上也多了许多泥点子。
“咯咯咯，傻子连话都不会说！”
“现在看起来更像我妈说的疯婆子啦！”
孩子们大笑着跑远了。她靠近河边，颤颤巍巍地沾了河水，抚平头发，又一点点对着水面重新编辫子。
编着编着，她就停了下来，望着河面上自己苍老的倒影，发了愣。
顾季臣搭在膝头上的手，不由自主地轻轻捏紧。
虽然前边他没看，但是他知道，荧幕上的老人，肯定想到了自己的以前，年轻时候的模样。
她以前一定是一个漂亮干净的姑娘，梳着两条油亮亮的麻花辫，活泼爱笑，脾气又好。她穿着的一定不是现在这种靛青色的衣服，而是红色的花袄。
她为什么要在河边坐着呢？在看什么？在想什么？又在等什么？
春去冬来，河边的草由油绿变为枯黄，最后枯萎，被满满的白雪覆盖。她穿着一身更为厚重的棉衣，显得动作愈发笨拙，依然蹒跚地走到了那棵已经光秃秃的大树下，慢慢坐下。
她依然依靠着那个不知道是什么的东西，眺望着远方。
只是今日，她的气色格外的好，暗黄的脸上都有了红润的色泽。冬日的阳光反射着雪色，照进她眼里，格外的亮。
明媚的目光，显得她像是个小姑娘。
镜头一点点拉近，给了她面部特写。顾季臣清晰地看见了她眉梢眼角的喜悦，她的眼神不再苍老，而是变得鲜活，里边蕴含了惊喜、激动、不可置信、历尽沧桑的复杂，当然更多的，还是那种亘古不变的爱恋。