高中生，不配有周末。
灵山一中的学生们，每周半天假，月末两天假给住宿生回家。
比资本家的打工仔幸运。
周日放学前，余圣甫写了个纸条递给林盼儿：“下午两点，河边。”
“什么意思？”
“你去了就知道。”余圣甫头也不回地走了。
林盼儿内心是抗拒的，她讨厌这种莫名其妙的方式，也不想惯着他。
灵山一中附近只有一条河，他说的河边，就是那个河边。
周日下午，杨安娜一般会回家。
教室大扫除，寝室条件差。
林盼儿通常先去去学校旁边的书店，看新出的《读者》和《南风窗》，然后一个人去河边散步。
2000年的灵山老县城，民风淳朴。堕落一条街，强盛娱乐城跟着灵山招商引资的企业，全去了新区。
搬不走的就剩老火车站旁的巨野旱冰场，昏暗的灯光和变换的节奏，很适合暧昧期的男女，仅限于拉手和蹭蹭。
下午一点多，林盼儿在书店，新书翻完了，她心里是不想去河边的，但是身体催促她鬼使神差地去了。
走到河边，她看了一眼手腕上十块钱的电子表，两点整。前后左右不见余圣甫，也罢。
就算他不递纸条，林盼儿也会来。
初秋的午后，太阳照得人懒懒的。这个季节的河床已经干涸，很多人在河里放风筝，踢球，或者围在一起聊天。
河岸边是一排两层的楼房，独立又并排紧挨着。住的大多是附近的原居民，和一些租房的高中生。
无论是谁，都没关系。
林盼儿不看路人，时间长了，也没人跟她打招呼。她的朋友只有一个，就是杨安娜。她们能玩到一块儿，主要是因为安娜够热情够主动。
“林盼儿！”一个熟悉的声音，从身旁的二楼传下来。
她抬头看去，正是余圣甫，和一群不认识的男孩在阳台上叽叽喳喳。
“上来吗？”
她正准备说不要，又改口说：“你下来接呀！”
很快，余圣甫得意地从楼下大门里出来，穿一套浅灰色的运动衣，脚上崭新的AJ5，林盼儿记得顾磊也有这双鞋，有次吵架的时候被她一直踩。
“你真的敢上去啊？”
“为什么不？你会害我吗？”
“害你干什么？”
“走啊！”
林盼儿在附近晃了三年，从没进去房子里看看，能去二楼看风景，也蛮不错的。
迎接她的，是狼群的欢呼。意料之中的，一个女孩也没有。
“他们都赌你不会上来，我就认准你肯定会，净赚五包华子。”
“那不得分我两包？”
“吼吼，你们看看，还说她肯定会生气，太小看我们盼儿了。”
追女孩这事儿，就是饿死胆小的。大多数人都坚定地以为，长得漂亮的成绩好的最难相处，其实优秀的女生，内心更加阳光。
只要你足够不要脸，所向披靡！
林盼儿故意挑衅地说：“你约我来河边干嘛？不是应该去旱冰场吗？”
“走，现在就去！”
“不担心我踩坏你的AJ？”
“一双破鞋，随便踩！”余圣甫说着，就把脚伸了出来。