“答应了，以后我就合法属于你了。”
舍赫枕到他肩头：“非法也是我的。”
“只是你的。”
私语隐匿在厚重窗帘带来的阴影里，不仔细听根本意识不到依偎在床头的两个人在进行一场求婚。
舍赫的手腕被时尽折用手圈住，几根手指从她手心滑过，依次挤进指缝里，与她十指相扣。
握紧的两只手被时尽折压在他的胸膛上，隔着皮肤，舍赫感受到蓬勃跳动的生命力，那音律和时尽折放慢的语速在她耳畔交替回响。
“很早之前，我被人问喜欢什么样的女孩子，我回答说没想过这件事，提问的人说我不真诚，可我确实没有过任何想法。
我对婚姻的认知，最先想到的永远是有天两个人感情消退该怎么办，和别人共度余生对我来说不是期望，反倒像是一颗定时炸弹会让人提心吊胆，我害怕它有一天会折磨的我精疲力尽。
直到有天，我一尘不变的生活被打破，我在最糟糕的时候被跟你强行绑定在一起。
在你跟我回家的第一天，我连崩溃都是硬忍回去的，除了怕你，还因为那段时间被打碎的尊严太多，只想在一个不知情的人面前保留住自己最后的一点自尊心。”
昏暗的环境里，时尽折的声音里带着温和的笑意，“不然在你面前哭出来也太丢人了。”
“没关系，蛇不懂什么是哭，只会以为是你身上落了几颗水珠。”
舍赫调整姿势，胳膊都要搂到他脖子上，时尽折的那只手也让她一起给拉走。
动作变了，时尽折却没受影响，接着往下说：“现在想来很不可思议，最不可能懂我的人却帮我找回了最多最宝贵的东西。
后来你愿意跟我沟通，帮我度过了很多难关，我便不自觉的把依赖加注在你身上，可想的多了，又清醒的意识到另一个事实。
以你的能力和资本，如果不是只有我能把你唤醒，那你不论做谁的道具都能做到那些事，我对你的需求远大于你对我。”
时尽折半垂着眼，缓了口气，问舍赫：“你还记得程佑安用钱诱惑你跟他离开那天吗？”
还不等她说，他就自己回答：“那天我守在你身边，你许久不看我，我觉得我好像都不能再听不见声音了，可当你跟我说了那些话，蒙蔽我的不安和焦躁瞬间就全崩塌了。
时尽折偏头，眼睛注视舍赫：“有一首诗这样说，这里荒芜寸草不生，后来你来这走了一遭，奇迹般万物生长，这里是我的心。”
他道：“那天，那时，那一刻的悸动我一生难忘。
再后来，我不想你只是走一遭，我想你永远留下，想你一直在。
你知道吗，婚姻本不令我期待，直到你的出现，它变成了我想方设法实现的愿望，我很高兴我能愿望成真。”
时尽折说完，房间里沉寂了好一会儿。
随后舍赫的声音响起。
“这些话，准备了多久？”
时尽折只是说的慢，细听就能发现他对这些话很熟悉。
今天的随口一提，不是心血来潮，是随时准备，不管何时何地，他都能说出这番求婚宣言。
不声不响的被人期待这么久，当然值得高兴。
就算舍赫没等到答案，她也没再追问。
把手从时尽折下颌处往后穿插进他的头发里，舍赫说，“你今天说的每个字我都会记得，你必须说到做到，以后只属于我。”
“一定。”