“妈，这边！”
柳小妙一手拖箱子，一手抱着帆布袋，招呼母亲往订好的房间走。
蔡美芳挎着鼓鼓的行李包，伸长脖子东张西望。就连过道里摆的花瓶和画框也赞不绝口。三星级的宾馆，硬是被弄出了刘姥姥进大观园的气场。
她看了既想笑，又心酸。十八线小乡镇的一切都是按下了慢进键。和日新月异的大都市相比，落后了至少二十多年。
“没安锁，怎么打不开呀？”蔡美芳用力拍门。
“早就都刷卡了。这卡得看好，每次出入和退房要用。”女儿捏着一张薄薄的卡片，不紧不慢往智能锁上贴，门“叮咚”就开了。
“住一礼拜花多少钱？”母亲更关心价格。两个单人床，电视机，沙发，卫生间和淋浴间分开。比她见过的县城小宾馆条件好多了。肯定也贵多了。
“一晚上二百八，含早餐。”她拿起消毒湿巾擦了擦马桶，对上了蔡美芳狐疑的眼神。
“妙子，你居然这么有钱了？在北京一礼拜能花快两千，为什么每个月只肯给我寄一千块？”
“我住宿舍，公司的员工福利。每月只交一百五十块的水电费。其他的开支，不到两千。”
心平气和的解释，母亲根本听不进。一双大而无用的眼睛，在女儿身上扫来扫去。米色短风衣外套，宝蓝色裤子，黑色中跟皮鞋，做工精致，一看就不是便宜货。
“这次出门急，一心只想着给你送宝贝户口本，连件像样的衣衫都没来得及带。穿你的凑合算了。”
自以为风韵犹存的蔡美芳，未经同意就擅自去女儿开带来的行李箱：
简约漂亮的衣裤和套裙，做工细致，面料触感舒服。款式都是这辈子都没见过的。放二十年前，能毫不费力地穿上。现在身材膨胀，赘肉多了，翻来翻去，没有一样能套得进。备受打击，闷闷不乐地一屁股坐到沙发上。
柳小妙收拾完房间，在洗漱台摆好下午买的新毛巾和护肤品。看不下去母亲唉声叹气，递来刚洗的柿子和蜜桔：
“先吃着。晚饭后逛街，我给您买几件新的。”
“要买你这些牌子，大码的。”蔡美芳连忙提条件。
“这是青年穿的。没有中老年款。”她耐着性子劝说固执的母亲。这些日子都忙得昏天黑地。除了公司发的文化衫和少量网购的衣物，几乎都是周逾买的。
不知是赌气，还是贪心，蔡美芳每到一处都不停地试穿，穿满意了就要女儿付钱。附近的服装店和超市都逛到关门，才提着几袋子新衣服鞋子回宾馆。
柳小妙趁着洗漱的时间，关上浴室门，低声和周逾打电话。
“到了吗？”
“进酒店了，刚洗完澡。老婆大人，视频好不好？”他的声音很兴奋，旅途的疲惫一扫而光。
她瞥了一眼暂时隔开浴室和客厅的门。很薄，锁也不结实。母亲随时都可能冲进来，简单粗暴地打断他们的通话。
房间的装修摆设既不像校内招待所，也不像公司宿舍。男朋友一看是陌生的宾馆，必然起疑心。质问起来，有口难辩。
“马上要干活了，不想熬夜。明天中午我们可以。”柳小妙找了个勉强过关的理由。周逾心疼她才出院身体虚弱，二话没说就让挂断。