临睡前，柳小妙久久地望着周逾的照片，眼眶也渐渐红了。不觉到了凌晨一点，依依不舍地放下。“不是我不想结婚，是阻隔在我们之间的高山太多。”
不到六点，窗外有鸟鸣，眼睛睁开。她的目光在房里转了一圈，落在衣柜旁边的两口箱子上。一百多天前，匆匆忙忙提着它们回家。却在不到一个小时，狼狈地带着它们踏上逃离家乡的路。
“先瞒着妈妈，省得她和罗姨提前算计我。”
虽说被抓去相亲未遂，已经把她下得够呛。两个妈妈辈的女人左右站着，各自拉扯她，力气比牛还大。一场挣扎下来，弄得整条胳膊很是酸痛，差点儿就要活生生地掰断了。
去往机场的车里，柳小妙忍不住看了看银行存款：四万六千。在有钱人眼里，就是零花钱的水平。对她来说，每一分钱都来得不易。比起初来的区区一千块积蓄，好太多了。
“师傅，这条路好堵，才六点半......”车窗外，低声鸣着喇叭，开不动的私家车和网约车比比皆是。习惯了早高峰通勤拥堵，
“姑娘，我看你是刚来北京不久吧？短途旅游的？”等待的空隙，的士司机和她聊了起来。
“我以前住在外地，才工作三个多月。今天出差。”
“去机场的路，从来都是堵的。全国天南地北，每天多少人来，又有多少人走。开了小二十年的车，我什么样的人都见过。能留下扎根的，都是人中龙凤。”
柳小妙心里微微一颤，不再吱声。朝着司机点点头，表示赞同他的见解。
李瑛打拼了八年，有了属于自己的房子和车。她不知道要奋斗多少年。毕竟，内卷加剧了。房价也一年比一年涨得凶猛。
到了机场，柳小妙独自拖着箱子取票，办托运，过安检，登机。第一次坐飞机，也没有问任何人。全靠网上看的攻略完成。
她坐在中间座位，眼睛睁得很圆。默默地看空姐演示安全带、救生衣和氧气面罩的用法。
邻座的乘客是一对出游的母女。为了方便照顾年幼的孩子，母亲主动和她换了座。她一下子就紧挨着机窗了。这窗户是双层的，瞧着很新鲜。
柳小妙靠在椅背上，恍然间又回到了拖着箱子离家的那个下午。坐高铁，其实也是头一回。但在地面上跑，总比在漫无边际的天空里飞要心里踏实些。
这一趟飞机，说不定周逾也坐过。她和他同乘过一辆火车，还没来得及一起在蓝天穿过呢。
“请大家关闭手机。”飞机起飞前，这一声善意且负责的提醒，把她的思绪拉回了现实。
起飞的瞬间，她的心跳一度加快。待飞机的前行变得逐渐平稳，她也一点点地适应了高空的状态，连忙拿纸巾擦了擦手心和额头的冷汗。
紧张什么呢？瞧你一副没见过世面的样子。潜意识里，柳小妙调侃着另一个藏在躯壳里胆小怯懦的自己。
她的这具躯壳，就是伪装的铠甲。藏起了她所有的真实情绪，装成云淡风轻的陌生人，夹在奔向同一个地方的男女老幼之间。
周逾醒来的第一件事，就是去翻看床头柜上的手机。
没有她的消息。也没有她的电话——空落落的，像所有的花都凋谢完，只留一两缕余香萦绕枝头。徒留给看花人悲伤。