十月份的天已经凉下来，需要穿长袖的程度。到了中旬更是吹起冷风。
可秋凉并没有阻挡学生的激情，尤其是活泼充满朝气的高中生，他们好像初升的太阳。
哪怕身体困在椅子和课桌的狭小空间，精神却已经上九天揽月、下海洋捉鳖。天马行空的幻想着高中以后的未来，思想最为活跃的年纪。
学生是游鱼，课堂是海洋，课间是偶尔浮出水面时鳃交换到的空气。
来到江城一中已经很久了，金不喜与佟怀慕一直同桌，但彼此间并没有多少话。
开始她会特别跟他讲话，活跃气氛，笑嘻嘻地关心他。可自从到校的第二个周就不再如此。
因为她知道了两人之间有一条无法跨越发横沟。
没法做朋友，甚至做同学都显得不合适。
金不喜发现学校老师对佟怀慕格外妥协，不管他想干什么都不反对，态度好到像是对待上级。
她感到匪夷所思。
紧接着就从同学口中得知，佟怀慕的爸爸是佟瑞晓！
佟瑞晓，这是江城人耳熟能详的名字，国内最大物流集团董事长，在电商板块有很大建树。哪怕在偏僻乡村生长到大的她，也听过这个人的艰辛创业事迹。
恍惚间，有种触不可及的人忽然来到眼前的感觉。
难怪所有人都排斥佟怀慕却又夸他捧着他，原来他是佟家少爷。
都穿校服谁也看不出谁高贵，可实质的阶级分明无法遮掩。
特招进这所贵族高中，她一直让自己专注学习、保持落落大方，尽量避开和同学们聚在一起。
因为他们谈论豪车游玩奢侈品等话题她根本无法参与，她与他们格格不入，不知道任何护肤品、口红、包包……
她什么都不知道。
为了不显出穷酸、不让别人瞧不起自己，她求校长帮她隐瞒，平日里也小心翼翼、胆战心惊。
维持着自己可怜的自尊和体面。
为自己的镜子前挡上一层薄纸，只要这纸不破，她就跟别人没什么不同。
可佟怀慕的身世就像一把刀，倏地戳破了那层窗户纸，她看见了镜子里自己卑微而滑稽的影子。
一个边上学边兼职奶茶店的贫穷潦倒的女孩，和上流社会豪门继承人当同桌……
太荒谬了！
她编故事都不敢这样编。
自此之后，她就有意识地躲避佟怀慕，不再跟他接触、不再说话。
这辈子都不是一个世界的人，有什么好接触的？
她讲的打工时苦中作乐的趣事他没感受过，他说的日常生活中的高定豪华跑车、稀珍茶酒、金盘宝盏她也无法想象。
两人之间横着一道天堑。
她为了免学费而被调到这里，本是想减轻负担，留下更多钱让母亲在医院住，也好有医护人员照看。
却没想到让本就艰难地生活更显得艰苦。
毕竟，一个人如果没有见过阳光，待在黑夜里就不会那么煎熬。
没见过珍馐美馔，也不会不满足于一个馒头一包辣条充当三餐。
她的性格很开朗，乐于助人，渴望和身边一切同学成为朋友。但有一点，她绝不攀附。