小时候的记忆深深刻在莫莉的脑子里，每当她得到好吃的，好玩的，就意味着这一切都是她小小的身体在医院扎针换来的，很疼！很疼！很疼！她宁可不要好吃的和好玩儿的，也不要针扎的疼。
这样周而复始的治疗，持续了很多年，直到哥哥去世。
长大些，莫莉知道了那叫抽血，抽她的血是为了给哥哥治病，给她好吃的，是因为她要养好身体才能去抽血。
莫莉是善良的，她希望自己能救哥哥，希望医生能治好哥哥，她甚至希望自己是个神医，挥舞着魔法棒就能把哥哥的病治好。
当医生的心思，大概就是那时候埋在了心底。
莫莉问过姥姥能不能捐个自己的器官给哥哥，把哥哥的病治好了，让哥哥离开轮椅，可以像别人的哥哥一样带着她出去玩儿。这样她只要痛一次哥哥就好了！她不用总是去医院，不用很疼的抽血。莫莉不想要奖励，她害怕，恐惧那种疼痛，那种她小时候记忆里痛到窒息的感觉，很可怕，她不要！可是爸妈总是冰冷的告诉她，你是哥哥的亲妹妹，生你就是给你哥哥治病的。
“生你就是给你哥哥治病的。”莫莉觉得这句话特别冷，冷到冻住了她的心，她小小的身体，存在的意义就是哥哥治病的药。
莫莉仍然要定期抽血，抽完血的奖励是一个玩具，她不要玩具，玩具给她带来的只有恐惧。也是那时候，她趴在床上拿着彩笔乱涂乱画，让姥爷发现了她对物体形状和色彩的敏感，给她油画颜料和画笔让她自己随意涂抹，开始有意识的培养她画油画。
小时候的不良记忆，突然冲出侵蚀着莫莉的大脑，莫莉觉得浑身都在痛，从心里往外冷。
晏梓青没有发现莫莉的不适“莫莉宝贝，我跟你说过的，爸妈给的礼物喜欢就拿着玩，不喜欢就扔储藏室，妈是因为喜欢你，才会给你。跳棋不是真的用来催生，你就是不生孩子她该喜欢你，还是喜欢你，他们喜欢的是你这个人，你跟他们投缘。你是真想气死我呀？刚结婚就跟我说后悔结婚，这是什么话？”
莫莉浑身僵硬，眼神直直的盯着晏梓青，脸上带着一抹委屈，两眼是大脑放空后的茫然，好像她看的不是晏梓青，透过晏梓青看进了他身后的空间。
“乖，以后说什么都行，这种话不许再说。”晏梓青摆弄着莫莉的手指，发现莫莉的手指尖冰凉，抬头看，终于发现莫莉的眼神不对，伸手在莫莉脸上轻拍两下“莫莉？”
莫莉使劲闭上眼睛“我留学的时候，去做过基因检测，我没有缺陷，生孩子也不会有问题，除非基因突变。但是我不知道我哥哥的脊髓性肌萎缩症，是来自我父母谁的隐性遗传。”