往往手术室里都是死过人的，这些人或是垂垂暮年的老者、或是曼妙婀娜的少女、或是尚在襁褓中婴儿，一但怨念缠身、或是有不了的心愿，那么就会变成鬼魅，飘荡在幽深空阔的手术间里。
我是一个在贫苦山村长大的姑娘，听母亲讲，我是阴年阴月阴日出生的。
出生的那天，竟有好几只老挝在我家门前的树上盘旋，叫声幽怨而凄凉，随着我的啼哭，声音穿透骨膜，直钻骨髓，令人不寒而栗。
自小我就体弱多病，可以说是泡在药罐子里长大的，为了养我，母亲可是操碎了心。
因为身体弱，这也为我以后学医做了一个基础，以至于后来与手术室结下了很深的渊源。
七岁那年，那是我第一次见鬼。
这一天母亲拉我去赶集，太阳明晃晃的挂在天上，灼的人睁不开眼睛。
由于集市离我家比较远，母亲就拉着我走小路，翻过一座小山坡就到了，好巧不巧，大晴天下雨，原本难走的山坡更泥泞了。
好不容易走到了大路上，母亲为我擦了擦被雨淋湿的脸蛋，拦了一辆去集市的敞篷三轮车，一路坑坑洼洼的，颠簸着往前走。
“妈妈，前面有个带鸭舌帽的小男孩，我们也载他一程吧”。
刚好遇到转弯处，“在哪里呀，下这么大的雨”，母亲定睛一看。
“哪里来的小男孩呀，闺女你看错了吧”。
“他还抱着一只小熊给我们招手呢”。
母亲的神情似乎有点忐忑不安，用手在我额头上摸了摸，果不其然，我还是发烧了。那一天，我们也没有去赶集了，母亲抱着我急忙去了镇上的卫生院。
自此以后，但凡我有头疼脑热，总能看到不干净的东西。
村西头的老人说啊，可能是冲撞太姥姥了，前天上坟这闺女是不是也去了，回家接半碗水，立三根筷子，说点好听的话送走吧。
回到家中，母亲就学着村里老人的法子，半碗凉水，三根筷子，把碗放到家里的一处角落里，左手扶住筷子立在碗底，右手往上面撩水。
嘴里还念念有词“太姥姥啊你快走嘞太姥姥啊娃小冲撞到你嘞……”。
十来分钟的时间，母亲见到筷子终于立住了，忐忑的神情也放松了几分。
到了后半夜，我的烧真的退了，也不说胡话了。
有一次母亲带我去逛庙会，参拜神像的时候，有个老和尚看到了我，伸手摸了摸我的头，看着慈眉善目的叔叔，我不禁笑了起来。
“这孩子聪明啊，可惜了，三阴之命，一路坎坷啊”老和尚说。
“这是什么意思啊，我孩子怎么了，有什么问题吗？”母亲关切的问。
“哦你是孩子母亲吧，这孩子是不是经常生病，经常能看到不干净的东西”。
母亲说“唉一点没错，这孩子从小身体就弱，吃尽了苦头啊”。
“小朋友，长大了想干点什么呀！”
看着陌生的脸，我哇……就哭了出来，直往母亲身后躲。
“这孩子胆小，您别太在意”，母亲一把把我抱在怀里，心疼的安慰。
“但行善念，百事尽消，莫问前程，脚踏实地，可保平安啊”老和尚说。