贝绍楼挂上电话。
他正在去医院的路上。
每次来医院，贝绍楼心情都不怎么好，脸色阴郁，透着阴沉沉的森冷。
老冯将他送到楼上，守在病房门口。
贝绍楼推开病房的门，一眼看到客厅里的贝桢和谢雯珊。
“祖父，祖母。”贝绍楼打了声招呼。
“老三这么晚过来？”谢雯珊关心道，“外面挺冷。”
贝桢没抬头，压着手上的棋子，在琢磨棋局。
“工作忙。”贝绍楼双手插在大衣口袋里，浑身是矜冷的气息，眼底压着深沉的痕迹。
“去看看华枝吧，她还是老样子，还没醒。”
“嗯。”
贝绍楼往病房里走。
推开一扇独立的门，他走到聂华枝的病床边。
整个房间里都是消毒药水的味道，很安静，能听到仪器的“滴答”声，聂华枝安静地躺在病床上，心跳平稳，面色憔悴。
今年过来，贝绍楼见聂华枝又老了很多，头上多了白发。
印象中，聂华枝还是那个娇美温柔的年轻母亲，精神不太好，但头发乌黑，面容姣好。
他对聂华枝全部的印象还停留在她三十多岁时。
聂华枝性格软弱，不争不抢。
贝绍楼知道，她一生最向往的是“一生一世一双人”，但这世上，哪有什么一生一世一双人。
贝绍楼弯下腰，握住她的手。
聂华枝皮肤枯黄，瘦得不成人样，手也只剩皮包骨。