一顿兴致勃勃准备的晚饭吃得索然无味。
但她也没说什么，不知道是体谅他心情不好还是有些心虚，就安安静静陪着他吃东西。
吃过晚饭后，唐言蹊主动站起身收拾碗筷。
陆仰止淡淡睐着她的身影在厨房间穿行的样子，眼前交错过的是五年前久远的画面。
他走进厨房，从身后抱着她，棱角分明的下颚抵在她肩膀上。
虽然看起来有些亲昵，但唐言蹊能感觉到扣住她的那条手臂用了多大的力气。
她深吸一口气，陆仰止一来，她就知道是什么意思了，便也没挣扎什么，只安然笑道：“等我把东西收拾好，碗筷放进洗碗机里再……”
男人没给她说下去的机会，直接将她转过身，压在洗手台上，深深吻住。
今天刘姨不在家里，偌大的别墅中，只有他们两个人。
他褪掉她的围裙，外套，衣衫，一路丢在从厨房到卧室的路上。
唐言蹊晕晕乎乎地就被他拐进了卧室，压在柔软的床褥之间。
第一次他似乎有些压抑，但后面却用了力，几乎把她整个人都捣碎了。
整整一个晚上，她最后眼泪都掉了几滴，很会看脸色地在他脸上“吧唧”亲了一口，可怜巴巴道：“仰止，我累……”
她先后到了几次，整个人虚脱得出汗，像是从水里捞出来的。
他也好不到哪里去，低眸望着女人柔软黑亮的发丝就这样与他均匀健朗的肌肉缠在一起，突然就想起了那个词——
绕指柔。
他嗓音沙哑地在她耳边说：“言言，辛苦的是我，你再说累？”
说着，频率又变了变，她的脸色都跟着变了，明明该是疲倦的，可是浑身的皮肤包括脸颊都泛着无法掩饰的红。
一直到天光乍亮，他才放过她。
陆仰止瞧着床单上的狼藉，抿了下唇，将她抱起，带进了自己的主卧里。
她迷糊间感受到自己被抱着，脑子里闪过一丝对他手臂伤势的担忧，很快又被席卷而来的倦意淹没，沉沉睡了过去。
陆仰止为她擦干净身上，自己冲了个凉水澡，到阳台点了根烟，青白色的烟雾氤氲成不规则的形状，隐去了他眼角眉梢凉薄的戾色。
第二天，唐言蹊醒的时候便已经是下午。
她吓了一大跳，赶紧要从床上坐起来，结果腰疼得又秒秒钟跌了回去。
深蓝色的床单和被褥，深蓝色的枕头，如同置身海底，这种简约的色调一向不是她喜欢的。
她怔了怔，想起，这是他的卧室。
他人不在，床头只有一本书，孤零零冷冰冰地放在那里。
心里刺了刺，一些她自己也不懂的落寞碾过心尖。
唐言蹊闭上眼，将不受控制的情绪生生逼退，才扶着腰小心翼翼地下床。
活动了两下筋骨，她在睡衣外面套上外套，一步步往外走去。
楼下是一位面相和善的新阿姨，见她起床，恭恭敬敬地点了下头问好。
唐言蹊脑子有些断片，半天才出声：“陆仰止呢？”
“先生一早就去上班了。”阿姨道，“临走前吩咐我不要去打扰您休息，所以我就没有叫您起床吃午饭，您饿了吗？我马上把饭菜端出来。”
唐言蹊没拦她，下个楼梯用了三分钟。
遥遥想起当年怀孕怀到最后几个月时，走路也是慢吞吞的。
倒不是她身体虚弱，而是太在意肚子里的胎儿，走在有栏杆的高处都会时时脑补会不会失足掉下去。
这样想着，她心口又生出堵塞的感觉——
那个孩子，大约是她和他之间，能缄口一辈子不谈的芥蒂。
想着，她对摆盘的阿姨道：“麻烦您一会儿去药店买点紧急避孕药吧。”
阿姨一愣，倒没想她会说这个，“唐小姐……”
能为陆先生那样的人生个孩子，不是每个女人都梦寐以求的吗？
唐言蹊垂着眼帘，仿佛知道她在想什么，淡淡道：“不是自己的东西强求不来。”
她当年就强求了，在一片骂声中逼婚上位，自以为成功得不得了，最后还不是怎么得来的，怎么失去了。
只是她这一课上得太晚，方式太惨烈。
如若不是为了查清五年前的事，她也许这辈子都不愿也不敢再来见他。
阿姨叹了口气，把补汤送到她眼前，“我这就去买，但是那东西伤身，您还是少吃为好。”
唐言蹊没吭声，撑着脑袋发呆，没什么食欲也没什么精神。
阿姨也在心里暗暗道了两声造孽。陆三公子出身世家，就光这身份摆在那，也不会随便放任外面什么女人给他生孩子。
与其等孩子成型了再打掉，还不如早日断了这祸根。